李初瓷先行一步去往地铁站，阮音书一个人站在公交站台等车。

这个车站离学校比较远，人也少，她看着碧蓝如洗的天幕发呆，思考自己今天究竟经历了什么。

不知道站了多久，身后有熟悉声音响起。

“你在这站半个小时了，错过了五辆781。”

她蓦然回头，看见程迟就闲散地插着兜站在她身后。

云絮四下游走，刺目的光透过云层筛落。

她咽了咽嗓子：“你怎么来了？”

“来找你啊，”他像是笑了，“不然来这儿荧光夜跑？”

须臾，唇角弧度扩开：“这种蹩脚理由也就只有你才会信。”

阮音书：？？

“所以……”她尝试着推翻一切自己之前成立的假设，“其实不是这样？”

“当然不是，我就是想送你啊，你一个人回去我不放心。”他说。

阮音书咬嘴唇：“我以为你只是顺便。”

“是啊，”他答得理所当然，“反正你去哪我也得去，可不是顺便么。”

他喜欢她。

这个颠覆性认知冲击力不小，她一下一下地咬着下唇软肉，陷入沉默。

程迟一步步朝她走近：“你看起来好像很怕我说刚刚的事。”

——那我就不说了。

正常人应该都会这么接一句吧，阮音书稍微松了口气。

但这人当然不是正常人，他气定神闲地继续：“但是我要说。”

阮音书被他猝不及防杀个回马枪，立时抬头不满：“……诶！”

逗她一直是件很有成就感的事，程迟眯着眼笑出声。

她踢了踢脚下的小石头：“你……是认真的吗？”

“不是。”

她愣了一下，还没反应过来，他又道：“是假的，你觉得可能么？”

“……”

“上学我陪你，放学我陪你，比赛我陪你，转学我也陪你，”程迟俯下身，手掌将她肩膀转了转，和她面对面，“如果这些都是胡闹，那我也太闲得慌了。”

“阮阮，我真的忍了很久。”

有很多话冲到喉咙口，但她只是眨了眨眼，黑得透亮的眸看向他：“为什么是我？你喜欢我哪一点呢？”

“为什么不是你，”程迟敛了敛眼睫，“你给我个不喜欢你的理由。”

她被他问住了，茫然地转了转眼珠。

“你都找不出理由，我更不知道了，”少年喉结滚了滚，“我没有理由不喜欢你。”

这个推导好像有问题，但又好像很正确。

她声音带着软调的为难：“可我从来没想过这件事。”

“现在想也不迟。”

“我会等你回答。”

……

阮音书那天晚上很难得地失眠了。

程迟这个问题有点棘手，她以前没碰到过，以前和她告白的男孩子大多和她不是特别熟，或者只是普通朋友。

如果是别的男生，她大可以直接拒绝，毕竟她对他们没感觉，而且高中也并不是可以谈情说爱的阶段。

可是现在已经毕业了，而且，她也说不清自己对程迟是什么感觉。

没有一个人像程迟这样，以一种非常固执又刻骨的方式，参与到她的生活里。

现在回想起来，之前的很多事都能找得到苗头。

电话亭的那通变声电话后，程迟一反常态的糟糕；她和别的男生讲话，他会皱着眉拉她离开；有人欺负她，他永远都是第一个站出来的；……

好像不知不觉间，很多事都逾越了友情的界限，可她那时候沉迷学习，竟然一点都没发现。

“喜欢一个人的话……”

阮音书被突如其来的声音吓了一跳，定睛一看，才发现是自己不小心按下了笔记本的播放键，电脑里之前没有关掉的动漫，又重新开始播了——

“喜欢是心跳，是幻想，是永无休止的上扬的唇角。”

“我喜欢一个人，会一直想象和他在一起的未来哦。”